“靖康耻,犹未雪。臣子恨,何时灭?”
这几天我在看著名的古罗马诗人卢坎(Lucain,公元39年~65年,有人也参考拉丁文Lucanus,写成卢卡努斯)的史诗《法沙利亚》(Pharsale)。此史诗所讲述的是罗马大内战,或称凯撒内战,即凯撒(César)和庞培(Pompée)之间从公元前49年至公元前45年所爆发的内战。在其作品里,卢坎回忆到罗马共和国最痛苦的历史事件:寇定叉口之战。
公元前321年,尚未特别强大的罗马共和国与萨谋奈人(Samnite)在一个叫做寇定叉口(Fourches Caudines)的地方打仗,吃了败仗。吃了败仗还算了,毕竟“胜败乃兵家常事”,不是吗?罗马人耿耿于怀的是,当时可恨的萨谋奈人逼迫罗马败军的每一个人从其用矛所架成的“轭”底下穿过。是不是很丢脸?看看下图:
读到《法沙利亚》的这一段历史,自然而然想到中国历史上的靖康之耻,亦即“西元1125年-1127年,来自北方的女真族攻陷北宋首都汴梁(今河南省开封市),掳走皇帝宋钦宗、太上皇宋徽宗、赵宋皇族、后妃、官吏及逾十万首都平民的重大战争及灾难。”(这段文字摘自维基百科的“靖康之变”。)
想到靖康之耻,当然也想到岳飞《满江红》的下阕:“靖康耻,犹未雪。臣子恨,何时灭。驾长车,踏破贺兰山缺。壮志饥餐胡虏肉,笑谈渴饮匈奴血。待从头,收拾旧山河,朝天阙。”
至今法国人还在用这个典故来表述被逼做使人感到屈辱的行为。完整的语句是passer sous les fourches caudines。